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E s p A C E 

Au commencement il n'y avait rien, 
puis il y avait quelque chose. 
Quelque chose c'était un mouvement 
et le mouvement créait l'espace. 

A N I M É 

Un objet qui se meut, c'est l'espace se connaissant. Il n'y a pas 
d'espace sans l'objet qui se meut. 

Toute la création c'est quelque chose qui se meut de là à là. Entre 
les deux points extrêmes il y a l'objet se mouvant et l'espace se 
connaissant. Comme deux sexes. Le frottement de quelque chose au 
vide. Et la lumière fot. Et le vide est maintenant un vide éclairé, un 
vide se connaissant. Se connaissant vide et recevant toutes les constel­
lations. lvrement vide, ivrement éclairé, brassé par tous ces corps, ému 
par tous ces mouvements. Et tous ces corps et tous ces mouvements 
sont amoureux du vide. Le vide est animé, le vide a maintenant une 
forme qui est le mouvement de tous ces corps. Le mouvement dessine 
perpétuellement une forme qui est le corps du vide. Une forme qui se 
crée et s'efface dans le même temps, un corps qui est et qui n'est pas, 
quelque chose articulant le rien, une évanescence qui est pourtant 
sensible, une inexistence qui est pourtant déterminée, un tracé net et 
qui meurt aussitôt. La loi la plus impénétrable de l'univers : le mouve­
ment ; le mystère fondamental de toute chose : CE qui anime le vide. 

Calder a découvert, il y a vingt ans, que cela pouvait aussi se 
transposer dans l'art. Et voilà que nous avons ce grand enfant, cet 
enfant démiurge, qui crée des constellations qui ressemblent à des 
arbres, qui invente des cosmogonies valsantes et tintantes, qui rythme 
des espaces et donne une âme au vide. Le vide chante, le vide rit. Ce 
qui n'est pas est doté de vie, ce qui est indéterminé devient précis. 
L'inanimé est transfiguré en joie, le RIEN sera un merveilleux objet 
de possession pour l'objet qui se meut. 

Il n'y a plus de néant, il p'y a plus de vide : tout est amour, tout 
tourne. 

Le créateur est passé là. 
L'artiste fait son œuvre. 

Michel SEUPHOR. 
10 Mars 1951. 
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